II resto e talento#03 

of/' Gabriele Colombo 

I libri. Mi rapiscono. Non mi succede spesso, ma se succede e una piccola magia. E' 
ormai una settimana che non esco se non per la spesa. Dalla mattina alia sera leggo 
libri. Sono a casa di Chistian dopo che lui e tomato a casa a consegnare il demo al 
suo produttore e a cercare di mettere a posto le cose con Margherita. Son qui da 
quasi un mese. Abbiamo passato insieme le teste e poi dopo nemmeno una 
settimana aveva gia confezionato 10 pezzi piu che decenti. Gli ultimi due giorni li 
abbiamo passati a studiare nuove sonorita e testi un po' piu impegnati. Come 
Elwood e Jake volevamo rimettere insieme la banda. Qualche testo interessante era 
nato dal lavorare insieme. Ma ormai Christian ha la "penna pop", come la definisce 
lui. E io invece continuo a sentire musica da intellettuali, come la definisce lui. 
Nonostante queste distanze i died giorni insieme sono stati intensi. Tante 
discussioni. Qualche pugno di troppo. Tanto alcol. Sempre in casa. Chitarra sempre 
a portata di mano. Fogli pieni di frasi. I miei fogli e i suoi fogli. Poi, ogni tanto, lui li 
metteva insieme e tirava fuori qualcosa di ascoltabile. Quello che scartava Io usavo 
per i miei testi. Li traducevo. Li leggevo insieme a lui e li mettevano in una cartella 
che avevamo titolato "Blues Brothers". Ora bisognava convincere gli altri musicanti a 
far diventare questo sogno un qualcosa di realizzabile. 

Dopo la sua partenza son rimasto qui. Doveva arrivare Gio. Ma non e venuto. Luca 
mi aveva detto che sarebbe passato a salutarmi. Ma non e venuto. Pure Riccardo, 
ex batterista della banda, mi aveva assicurato che sarebbe venuto volentieri a 
leggere i miei testi. E invece nulla. 

In questi momenti mi sento triste. Penso veramente di aver sbagliato tutto. I miei 
testi son li nel quaderno. Lo ripongo in borsa. Infilo un cd che vedo in giro. Sembra 
uno di quelli per bambini. Tenendo conto che qui un mese fa c'era Gio con la 
famiglia mi sembra abbastanza normale. Lo metto senza pensarci perche penso che 
il musicista vero non farebbe mai ascoltare musica scadente ai suoi figli. Sto 
leggendo la biografia di Thelonious Monk e non trovo musica adatta alia lettura. lo 
ascolto sempre musica mentre leggo. Poi di solito dopo qualche pagina mi alzo, 
prendo un foglio, ci scrivo degli appunti. Mi fermo. Ascolto una canzone a tutto 
volume. Accendo il pc. Torno a leggere. Sono la prova vivente del cambiamento che 
I'uso dei computer ha portato alia mente umana. Funziono a link... al primo 
collegamento che i miei occhi vedono in zona mi distraggo e lo seguo come spesso 
segui i link da un sito all'altro senza ricordarti perche sei finito sul sito di tmz.com a 
leggere di Brad Pitt e Angelina Jolie che vestono la loro figlia come un maschio. 

II cd e di un trio berlinese di musica Jazz che ha fatto canzoni per bambini in 
versione jazz. Davvero bravi. Li avevamo portati tempo fa a Milano. La cantante e di 
Firenze e il padre lo conosco per "giri strani". La musica mi aiuta finalmente a 
concentrarmi. Ma ad un tratto una canzone mi rapisce i pensieri. E' tratta da una 
poesia di Gianni Rodari. 

"A un bimbo pittore". 

Sta parlando ad un bambino che disegna sempre un bambino piccolo nell'angolo del 
grosso foglio che gli hanno dato per giocare. E lei, con la sua voce suadente, intona 
una specie di fantastico ritornello. 

Ma laprossima volta, 
tiprego di cuore, 
disegna un uomopiu grande, 
amico pittore. 

Perche quell 'uomo sei tu, 
tu in persona, ed io voglio 
che tu conquisti il mondo: 



prendi, intanto 

tutto ilfoglio! 

II pensiero ovviamente vola a mio figlio piu grande. Solo per un attimo pero. Mi 

displace per i romantici lettori, ma la commozione per quelle belle parole dura 

qualche secondo. Sarebbe bello dire che io e lui avevamo un bel rapporto e che 

nonostante tutto Io penso spesso. Ma non e cosi. Non Io penso quasi mai. Perche mi 

fa stare male sentire cosi vicino uno dei piu grossi fallimenti della mia vita. Preferisco 

far finta di niente. Loro stan bene cosi. Non vivo nel passato. Vivo nel presente e... 

cazzo sono le 6 di sera e io devo essere a Milano domani mattina!!! 

Non ho la macchina e devo arrivare il prima possibile ad una stazione. Digito su 

Google: taxi Finale Ligure. Chiamo. Preparo le valigie senza pensare cosa prendo e 

dove Io infilo. Arriva il taxi. Mi deposita alle 19.15 alia stazione di Genova. In 

macchina mi sono accertato ci fosse un treno alle 19.30. Faccio il biglietto e salgo 

sul treno. Ore 21 arrivo in Centrale. Taxi. Sotto casa mi fermo un secondo a pensare 

dove posso mangiare. Devo chiamare Dafne per domani, il lavoro che faccio e per 

lei e Gio. Faccio per aprire la mia agenda. Cazzo I'ho dimenticata a casa di 

Christian. Non ho i miei preziosissimi numeri di telefono e devo risolvere ancora 

alcune questioni prima di domani. Per fortuna il suo numero Io so a memoria. 

Chiamo. Non risponde. Forse e un po' tardi. Chiamero domani mattina. Mi 

incammino. Vicino a casa un bar aperto ci sara. Un panino, una birra e un'idea mi 

verra. Sto per entrare e mi arriva un sms di Dafne. 

"Domani il tuo lavoro e saltato. I nostri fonici hanno perso tempo e siamo indietro 

nella registrazione. Scusa se non te I'ho detto prima. II 50% per cento del tuo 

compenso e gia sul tuo conto. Tanto per farmi perdonare :-)" 

Ormai son dentro. Mi accorgo che il pub dove sono finito e di quelli stile anni 90. I 

famosi guinness Pub. Io odio la birra inglese... o irlandese... o comunque la birra che 

sembra coca cola sgasata e lievemente alcolica. 

Per fortuna hanno delle discrete birre di abbazia in bottiglia. II tempo di fare il primo 

morso del mio panino e mi sento chiamare. E' una ragazza. Cazzo. Un'amica della 

mia ex moglie. Francesca. Cazzo. Fortunatamente e gia un po' brilla e non c'e 

troppo imbarazzo. 

"Ciao Davide, tutto bene?!? Ho sentito ieri la tua ex. Che ridere. Ora sta proprio 

bene. La senti vero ogni tanto!??" 

Mi sbagliavo, non e brilla, e proprio ubriaca. 

"Cazzo Fra, ma se I'ultima volta mi hai detto tu che ha cambiato numero e pure 

casa. Non mi vuole piu sentire. Ti ricordi!?? " 

"Vero. Scusa sono ubriaca" la sua faccia si scurisce "Oggi ho perso I'occasione della 

mia vita. L'uomo perfetto... Thai conosciuto anche te, esce con me da qualche 

anno... un continuo tira e molla. E io I'ho mollato." 

"Bevi qualcosa??! Siediti va... che di tempo ne ho e mi racconti con calma" 

"Non pensarci nemmeno... non mi deprimero stasera. Non al tavolo con I'ex marito 

della mia migliore arnica" 

Non sapevo fossero diventate cosi intime. 

"Fai come vuoi. Spero sia stata una buona ragione quella per cui Thai mollato" 

"Non so bene perche. Non ho capito cos'e successo. Ma son stanca di uomini che 

non prendono decisioni. Che aspettano che sia io a scegliere. Non mi andava 

un'altra volta di fare quella che fa fatica per tutti e due. Lui stava comodo sul suo 

trono..." 

In quel preciso istante smetto di ascoltarla. La sua lamentela andra avanti per altri 4 

o 5 minuti. Parlando un po' ad alta voce con me per far sentire che era tranquilla. 

Autonoma. Contenta di quello che era. Che il peggio ormai e passato. Come diceva 

sempre Dafne quando Gio la lasciava un giorno si e uno no. Quando ripeteva che 

aveva smesso di scavare e... "Ora sono pronta per vivere alia grande seguendo la 

mia strada". Ma poi scendeva la nebbia ed ero io a doverla accompagnare a casa 

ubriaca. 

Anche per lei e stato il destino a scegliere. Suo padre e morto aH'improvviso. Lei ha 

pianto qualche settimana. Poi, in una notte ha deciso. Ha aperto un'agenzia di 



spettacoli. Si e fatta un nome. Ha conquistato una fetta importante di mercato. Ha 
aspettato che fosse passato il dolore per la separazione da Gio. Lui se ne era 
andato per sei mesi nella sua casa al mare. Si diceva stesse scrivendo musica. O 
forse un libro. Poi alia fine e tomato con un disco splendido. Tutto suonato e scritto 
da lui. La prima a cui I'ha portato e stata lei. Era a casa mia. Per un lavoro di quelli 
che solo io potevo fare. Appena visto il nome sul display del suo Blackberry il colore 
che aveva preso grazie aN'Amarone che avevamo aperto in onore dei suoi ultimi 
successi, e sparito. Dopo il pronto non ha piu parlato. E' uscita qualche secondo 
dopo. Mi ha solo detto: "E" tomato. Mi ama ancora. Ha un disco tutto per me da farmi 
sentire. Credo che andremo presto in studio. Ti chiamo domani." 
Si sono sposati un mese dopo. 

"Beh... comunque il peggio e passato". La frase e arrivata. L'incubo sta per iniziare. 

Suona fortunatamente il cellulare. Dafne. Liquido la ragazza ed esco dal locale. 

"Ciao. Domani c'e un urgenza. Una vecchia nostra cantante ha un concerto in un 

locale a Varese. Un posto nuovo che propone musica soul, R&B e qualche rapper 

strampalato. Roba giusta per te." Vorrei mandarla a cagare, ma poi penso che 

questo stile gliel'ho insegnato io. Prima era cosi dolce. "Ascolta. Lei ha perso due 

giorni fa tutto Io staff di musicisti, fonici e tecnici che le vanno dietro. Sembra che 

Dario, il tuo amico Dario, I'aveva sotto contratto e ha deciso di mollarla di punto in 

bianco. Nessuna spiegazione. Mi ha chiamato in lacrime. E' un periodo importante 

per lei. Sta andando forte. Le ho gia preparato il contratto con noi, ma non puo 

perdere serate..." 

"E io in una notte devo recuperare una band che la accompagni?!? Come cazz..." 

"Sbagliato... tu devi trovare una scusa buona per il locale. Sostituirla con un gruppo 

dei tuoi. Poi andare a prendere la ragazza alia stazione. Trovarle un gruppo per 

dopodomani sera che suona a Milano al Bluenote." 

"Merda" 

"Ce la puoi fare" 

"Per domani problemi non ce ne sono. Chiamo Eugenic A Varese sa come 

muoversi. Ho una proposta per i musicisit... Gio, Luca e Riccardo. In mezza giornata 

impareranno tutto e al Bluenote verranno giu i muri." 

"Ne parlo con Gio. Lui aveva gia detto che avrebbe suonato se fosse stato 

necessario. Molti pezzi di Elisabetta li ha arrangiati lui stesso. Tuo fratello... beh e 

tuo fratello, io posso sentirlo e credo accettera... tanto non c'e Chri. Riccardo devi 

chiamarlo tu. L'ho perso di vista e non so cosa faccia" 

"Accettera. Gli piacciono le sfide impossibili." 

"Ultima cosa... Lei nel delirio di poco fa mi ha detto che le bastano le basi per 

domani sera... chiamala subito. Si chiama Elisabetta. La conosci vero!?? Era una ex 

di Christian." 

"Cazzo... la conosco si... ho capito" In questi momenti penso che il destino e proprio 

ironico, quasi meglio di molti film americani. "La chiamo, mi fa piacere aiutarla. Ma al 

di la del piacere spero di esser pagato bene." 

"Come al solito" 

"Ok... ti espongo il mio problema principale. Ho la mia agenda a casa di Gio al mare. 

E non ho una macchina per andarla a prendere. Quanto ci metti a farmene arrivare 

una in zona?!?" 

"Se vai in Centrale ne avrai una tra venti minuti. Ho un amico alia Europcar. Usa il 

mio nome." 

"Ci sentiamo domani. Penso suonera sia da una parte che dall'altra" 

"Ci scommetteresti?!?" 

"Dipende dalla quota che mi fail??" Alia classica battuta da scommettitore che 

avrebbe capito solo Io Zio e altri amici, Dafne mi saluta. Due secondi per capire cosa 

fare e subito al lavoro. 

Mentre preparo la piccola valigia per i prossimi due o tre giorni fuori penso le quote 

per quest'avventura. Per uno scommettitore navigato la quota e il punto di partenza 

per ogni scommessa. Se vuoi aspirare a diventare un mago del betting non devi solo 

saper azzeccare i pronostici, ma saper prendere le quote migliori. Se gioco la vittoria 



di una squadra ad una quota inferiore a quella "massima", ho gia perso dei soldi e 

questo a lungo andare mi mandera "sotto i ponti"... altro detto da scommettitore da 

ippodromo. So che il modo migliore per vincere e non giocare. Ma gia che devo 

giocare, voglio farlo per vincere bene. 

Credo che attualmente la riuscita dell'impresa "Elisabetta suonera in entrambi i 

locali", potrebbero quotarla a 3. Cioe con 100 euro ne vinci 200. Che non e male. 

Credo ci scommetterei anche qualche euro in piu. E se lo sapesse lo Zio mi farebbe 

compagnia in questa scommessa impossibile. 

E poi e un modo per rimettere insieme la banda. Un bel regalo dello sceneggiatore 

occulto della mia vita. Ora pero tocca a me e al mio talento neH'arrangiarmi. 

Telefonata veloce a Riccardo. Non ha potuto rifiutare. Mi deve ancora mille euro per 
un lavoro che ho fatto per la sua associazione e domani alle 3 sara a Varese. Per 
fortuna conosce Elisabetta e i suoi pezzi. Studiera stanotte. Non ho dubbi che 
arrivera preparato. Suonare al Bluenote e pur sempre una bella vetrina anche se lui 
ormai non ne ha piu bisogno essendo un musicista conosciuta in buona parte 
d'Europa. Ma anche a lui mancano Gio e Luca. 

Mi mance il dj per aprire e chiudere la serata a Varese, ma ci pensero domani 
mattina. Per il contatto con il locale ci pensa Eugenio, la mia seconda telefonata. 
Fortunatamente ho il suo biglietto da visita con me come segnalibro. Risponde 
subito. Mi deve ancora un favore per un video che ho girato per il suo gruppo e non 
fa troppe storie. 

Alia terza telefonata sono gia in macchina. 

"Pronto" La voce di Elisabetta sembra proprio distrutta. 

"Ciao, sono Davide" 

"Ciao... ho sentito Dafne. Mi ha detto che mi aiuterai tu per domani e dopo. Mi ha 

detto che devo fidarmi, andra tutto perfettamente" 

"Vedremo. L'impresa e complessa. Per ora abbiamo un batterista che sta gia 

studiando i tuoi pezzi. Un bassista che non ha bisogno di studiarli perche e troppo 

bravo... Gio... e mi manca il chitarrista. Ma conto di trovarlo a breve" 

"Ehm..." 

Cazzo... c'e un problema, lo sapevo. 

"lo ho anche una tastiera. E senza quella perdo molto" 

"Bene... non ho il tuo cd. Quindi non so di cosa hai bisogno" 

"Se passi da me te lo do" 

Detta in un altro momento questa frase mi avrebbe mandato in ecstasy. Detta da 

un'altra ragazza poi mi avrebbe fatto bloccare la macchina. Comprare dei fiori. E 

catapultarmi da lei per starci tutta la notte. Ma so che lei non e cosi maliziosa e lo 

dice perche veramente vuole darmi il cd. Christian lo diceva sempre che era fin 

troppo una brava ragazza. E detto da lui non era un complimento. 

"Dove abiti?!?" Con questa frase so di aver perso almeno mezzora. Ma non posso 

organizzare un concerto ad un'artista che non so nemmeno come suona. In meno di 

died minuti sono sotto casa sua. Spero scenda. Invece mi tocca salire. Lei e seduta 

sul divano in una casa piccola, ma molto ben arredata. Noto subito alcuni abiti da 

uomo appoggiati su una sedia. Vecchie abitudini da tombeur de femme per capire se 

la ragazza che stavo per farmi era fidanzata, sposata o altro. Lei se ne accorge ma 

fa finta di niente. 

"Dove stai andando?!?" 

"In liguria a recuperare la mia agenda. Per aiutarti ho bisogno dei miei numeri." 

"Posso venire con te. II mio fidanzato e in giro per lavoro e in questi momenti cosi 

tesi non riesco a dormire" 

"Nemmeno io... vieni pure. Passero un po' di tempo al telefono pero" 

"Meglio. lo pensero ai miei ultimi due mesi cullata dalla tua guida" 

Partiamo alle 23. 

Dopo una mezzora in macchina praticamente in silenzio ad ascoltare il suo cd sono 



gia pazzo della sua musica. Ho provato cinque volte a chiamare Luca ma non 

risponde. Forse sara ancora arrabbiato perche dopo la morte di Franco non ci siamo 

piu sentiti e lui pensera che non mi interessa nulla di lui e di Federica. Forse ha 

ragione lui. Ma stasera non contano i rancori fraterni. 

"Sai Davide. Mi servirebbe anche un corista... ma la vedo dura..." 

"Per domani a Varese dovremo cercare di sopravvivere. Al Bluenote sarai meglio di 

Maryj. Blidge" 

So che amava quella cantante e infatti il suo sorriso appena accennato mi rilassa. 

Stavolta sto per risolvere un problema per una persona che vale. Lo avevo capito 

tempo fa e ora ne sono convinto. Ora il problema e come farlo. 

Suona il mio cellulare. 
"Ciao Luca" 

"Cazzo vuoi a quest'ora. Ho gia parlato con Dafne. Passami Elisabetta" 
Non dico nulla. Passo il telefono alia mia silente passeggera che comincia a parlare 
per un quarto d'ora con mio fratello. Intanto io cerco di fare mente locale su qualche 
tastierista pazzo capace di preparare un concerto in 24 ore scarse. E la corista come 
cazzo la trovo!?? 

Poi senza agenda non so che fare, lo ho la brutta abitudine di non salvare i numeri 
sul telefono. Mi serviva quando mia moglie mi controllava i messaggi e le chiamate. 
Cancellavo tutto e mi memorizzavo ogni numero e ogni sms. E poi adoro scrivere a 
penna e I'agenda piena di numeri di telefono segreti e sempre stato un mio sogno 
dai tempi in cui amavo Fonzie, il personaggio di Happy Days. 
Intanto parte una canzone solo con la voce di Elisabetta. Riconosco il testo. E' una 
cover di Ani Di Franco. Poi un pianoforte. La canzone e "I wish I may". Tristissima 
canzone di una tristissima cantante americana. L'arrangiamento sa molto di Gio. Qui 
suona il contrabbasso. II piano ripete poche note come un ossessione notturna. La 
batteria entra aH'improvviso. La chitarra accompagna il piano. Mancherebbe un bel 
sax. Sospiro... I'avessi prodotta io questa cantante. E invece Dario pensa sempre a 
risparmiare. Lo conosco bene quel figlio di puttana e so gia che stanotte mi chiamera 
per prendermi per il culo. II mondo della musica e piccolo e la mia impresa sara gia 
di pubblico dominio. So cosa vuole fare. Vuole distruggere Elisabetta perche vuole 
fare spazio solo a Christian all'interno della sua etichetta. Lo staff della ragazza era 
sicuramente una spesa senza spazio di guadagno. Lei fa bella musica, ma non 
vendera mai come il suo gioiello. Chri sta per andare a Sanremo. Sara una miniera 
d'oro per le comparsate in tv e il mio amico cantante deve avere tutto per se. Avra 
voluto essere come al solito la prima donna. Una prima donna che non vuole 
distrazioni intorno. Solo terra bruciata. Se e possibile, il piccolo successo raccolto 
con la sua musica di plastica lo ha peggiorato. Nei giorni al mare me lo ha detto piu 
volte quando gli dicevo di mollare questo progetto di andare a Sanremo: "lo sono il 
migliore. Molti di quelli la hanno molto piu di quello che si meritano. Ora e il mio 
momento e non voglio guardare in faccia a nessuno." 

E poi il mio amico non ha un buon rapporto con il talento delle donne. Le ama solo 
se lo adorano. Quando sono meglio di lui o lo mettono in crisi facendogli notare tutti i 
suoi difetti, si difende come un leone ferito. E scappa, nascondendosi dietro agli 
amici piu grossi e forti di lui. Forte coi deboli e debole coi forti. Oppure sparendo 
dalla circolazione. Come dopo il nostro intensivo musicale al mare. Quando sapra di 
questa mia impresa mi chiamera incazzato e vedremo cosa si inventera questa 
volta. 

"Luca ha il tastierista. Ha detto di dirti che lo fara Caso. Lo chiama lui e 

probabilmente dovranno rifare qualche arrangiamento domani mattina. Ma il suono 

rimarra inalterato. Dice di farti trovare domani alle 10 a casa sua." 

Mio fratello e proprio un genio. Elisabetta sembra felice. 

"Non ha voluto salutarti. Siete ancora in rotta per le questioni della vecchia 

etichetta!??" 

"No. Roba vecchia quella. I nostri problemi si aggiornano velocemente. Quello e un 

problema mai risolto ma ormai superato" 



Mi sorprende come possa sapere tutti questi dettagli. Ma se non ricordo male, lei 

Dafne e Luca sono amici da molti anni e io spesso mi dimentico che agli amici si 

dice piu o meno tutto. Forse perche un vero amico non ce I'ho. C'erano i miei 

compagni della banda. Ma parlare di cose intime mai... nemmeno con mia moglie 

riuscivo... figurarsi con altri uomini. Cazz, Elisabetta sta parlando... e ogni tanto mi 

dimentico di ascoltare: 

"... molti anni incazzata con lei. E' proprio dura con i fratelli. Sai questa canzone... 

"Mai banali" e dedicata a mia sorella. Vive in Cina. Non abbiamo mai parlato di nulla 

se non piccole stronzate. E io I'ho sempre considerata la causa di tutti i miei mali. 

Era la prima in ogni cosa che faceva e io pensavo che in famiglia tutti fossero 

innamorati di lei. Mi sono accorta solo qualche mese fa di quanto ha sofferto e di 

quanto io sono sempre stata troppo concentrata su me stessa. Ho vissuto per anni in 

una campana di vetro. Fin da piccola ero I'artista di casa. Potevo fare quello che 

volevo ed ero comunque applaudita. Lei era sempre al top, ma sembrava che il suo 

essere la migliore fosse scontato. E' riuscita a scrivermi queste cose poco tempo fa. 

Da un anno e diventata mamma e mi ha scritto una lettera stupenda qualche mese 

fa. Mi ha fatto piangere per un giorno intero. E da allora mi sono molto avvicinata a 

lei. E a migliaia di Km di distanza e quasi piu facile sentirsi vicini." 

"Io e mio fratello viviamo a 3 km I'uno dall'altro ma siamo cosi lontani. Ma non me ne 

dispiaccio. Lui sta bene... e io pure." 

"Da come ti stai sbattendo per questa cosa non si direbbe. Fai di tutto per tornare a 

quando lavoravate insieme e vi divertivate un casino. Ti manca" 

"Che cazzo ne sai tu!??" La frase mi e uscita un po' troppo acida. Ma e quello che 

penso. 

Lei sorride. "Touchez". Si gira e canticchia il ritornello. "Ricordati che mi devi trovare 

un corista o una corista. Sei il mio risolvi problemi" 

"Mi son rotto il cazzo pure di essere il risolvi problemi. Quel nomignolo di merda che 

mi ha dato Luca anni fa e che ormai mi precede ogni volta che mi metto a lavorare. 

Vorrei avere qualche cazzo di progetto. Anzi uno ce I'ho. E tu ormai ci sei dentro" 

"Vedi che avevo ragione. Tu hai bisogno di me come io ho bisogno di te. Se i miei 

due concerti vanno bene potresti anche ripartire con la tua etichetta" 

"Ce quella di Dafne. Io voglio solo ritornare a fare bella musica" 

Siamo usciti ora dall'autostrada. Pochi minuti e siamo nella casa di Gio. Prendo 

I'agenda. Chiamo subito Dj Vigor. E' quasi I'una. Un dj e sempre sveglio a quest'ora. 

Vigor e il migliore a Varese per questo tipo di serate. So che non puo esserci, ma mi 

recupera in qualche minuto un buon dj per aprire e chiudere. 

"Grazie Vigor. Sempre un piacere lavorare con te." 

"Ciao Davide... stammi bene. Buona notte" 

Chiamo nell'ordine. II locale di Varese. II Blue note. Un paio di giornalisti musicali di 

Milano. Qualche amico dei siti musicali del genere Black. Cerco di inventarmi una 

storia per giustificare il cambio di formazione. Dico che sta partendo un nuovo 

progetto. Che vogliamo creare un nuovo modo di suonare la Black music in Italia. 

Ogni telefonata fatta ad uno dei tanti giornalisti musicali svegli a quest'ora mi 

rallegra. Mi si allarga il sorriso. Mi giro verso Elisabetta che sta dormendo. E' vero. 

Ho bisogno di lei e per adesso mi sta dando una grande mano. II quaderno con i 

testi scritti nelle giornate di oblio al mare puo tornare ancora utile. Domani rivedro 

Gio, Luca e Riccardo. O ci mettiamo le mani addosso dopo qualche minuto o sara 

una di quelle giornate indimenticabili. Una di quelle dove la notte non vorresti mai 

dormire, perche e un peccato perdere tempo col sonno quando a star sveglio si sta 

cosi bene. E' tanto che non provo quella sensazione. Son curioso di vedere se sono 

ancora capace di essere felice con i miei amici. Suona il cellulare. Dario. Ora no. 

Spengo il cellulare. Sto cullando un sogno ad occhi aperti. Non voglio essere 

disturbato. 



